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Toto la Momposma, cantante colombiana escapada de un relato de Garcia Mdrquez

Soy atemporal, una nifia que tiene 9 nietos y 3 hijos. Naci en Talaigua, en la isla de Mompos,
de ahi mi nombre, y vivo en Bogota y en el mundo. Mi politica es la miisica, con ella represen-
to a mi pais. Creemos que dirigimos la vida, pero somos conducidos, no se ve pero se siente

“Siuno quiere,
puede ser un Dios”

odo tiene su propia melodia,
lo vemos en el hombre y tam-
bién en el universo: no hay
dos estrellas iguales.
Caray.
Usted es Dios y yo también.
Somos particula exacta de la creacion.

¢En su familia hay chamanes, santeros?
En Talaigua hay personas que manejan la
sabiduria de la cotidianidad, el respeto al
Sol y la Luna, a los cuatro elementos y a la
madre naturaleza.

eY?

Que ahi esta todo, incluido el significado de
nuestra estadia aqui en la Tierra. Parece
que tuviéramos el libre albedrio, pero no
existe, las leyes del equilibrio nos manejan.
Cuando uno se levanta, se pregunta: “;Quién
soy?, ;qué estoy haciendo aqui?”.

¢Eso se pregunta por las mafnanas?
iClaro!, susted no?

Asi como quien se lava los dientes, no.
Pues responder a eso tiene que ver con tu
esencia, la que transita de reencarnacion en
reencarnacion.

Cuente, cuente...

Hace cuarenta afios fui por primera vez a
Francia y supe que ya conocia aquel pais.
Fui al monasterio al que iba Carlomagno.
Reconoci cada peldafio de su escalera, supe
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que habia estado alli como nifia. En la parte
alta oi unos coros cantando.
cY?
“Qué bien cantan los monjes!”, dije, pero
no habia monjes cantando; o si, y simple-
mente no podiamos verlos. Y todo esto no
tiene nada que ver con el chamanismo, sino
con la sensibilidad profunda, porque si uno
quiere puede ser un Dios, y si se pone, pue-
de sanar, sdlo hay que quitarse la maleza.
;Qué es eso?
El egoismo, la mentira, los malos pensa-
mientos; hay que ponerse armoénico con el
universo, y eso se ve en la cara. Pero en este
momento en el mundo todos estamos enfer-
mos por las ansias de tener, cuando en reali-
dad todos somos ricos: tenemos la vida.
&Y usted ha sanado a alguien?
iClaro que si!, con la musica. Cuando canto
en Estados Unidos o en Europa, muchos co-
lombianos descubren que no son de aqui,
que son de all4, de un lugar donde a las cua-
tro de la mafana el sol resplandece, donde
escupes una semilla y nace una planta.
Pleno corazon del realismo magico.
Donde yo naci somos anfibios, cuando cre-
ce el rio Magdalena se levantan las casas
con estacas y nos movemos con canoas. To-
do lo que cuenta Garcia Marquez, la Mama
Grande con su péndulo..., pues yo ahora mis-

Mama Grande

“Estoy abierta a mi cora-
zOn, mi espiritu y mi ma-
teria para lo que sea”,
me dice esta fuerza de
la naturaleza. Cuando la
entrevisto tengo la sen-
sacion de que no esta-
mos solas, sus antepasa-
dos africanos e indige-
nas se pasean por la ha-
bitacion y se asoman
por su boca y por sus
0jos. Toto la Momposi-
na ha luchado toda su
vida por recuperar la
musica tradicional co-
lombiana (cumbia, me-
rengue, abozao, afro,
porro palitiao). Misica
que los propios colom-
bianos negaban y que
sigue presente en su
quinto album, La Bode-
ga. Comprendo que Gar-
cia Marquez le pidiera
que le acompanara a Es-
tocolmo a recoger el pre-
mio Nobel, porque ella
es uno de sus persona-
jes: una Mama Grande.
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mo le digo cuantos muchachos va a tener.

¢Usted cree en la magia?
Me sucede todo el rato. Una vez en Palen-
que, un asentamiento africano, organiza-
mos un bullerengue: reunion de tambores,
cantadoras, palmas y coros. El tambor se pa-
sea anunciando que en la esquina de la casa
de la Mama Grande esta todo preparado.

;Usted era la Mama Grande?
Asi me dicen. Ese dia dormi en casa de un
gran tambolero, y cuando me acosté en la
hamaca vi a un negro fornido, esperé a que
entrara, vino hacia a mi..., y me atraveso.

cUn espiritu?
Si, al dia siguiente me aclararon: “Es nues-
tro difunto tio”. Gabo transmite las histo-
rias de la gente con su pluma magica. Se tra-
ta de lo que uno ve pero no entiende, o que
entiende pero no ve, tan real como eso.

¢A qué tipo de familia pertenece?
Mi papa es oscuro, mi mama clara, su papa,
mi abuelo, era musico, componia operetas y
dirigia un teatrillo, pero se enamord de
quien no debia. En la época de la colonia si
ta descendias de espafioles, pertenecias a la
primera categoria. Habia cuatro.

Ya.
Pero habia primera de primera, segunda de
primera, tercera, cuarta de primera. Cuan-
do un hombre de primera de primera se ena-
moraba de una indigena, pasaba a la cuarta
de cuartay entraban en la casa por la puerta
falsa. Pero resulta que los de primera prime-
ra se murieron y ahora la casa es nuestra.

2Y usted iba descalza por la calle?
No, porque mi papa era zapatero. Iba siem-
pre bonita. Pero a los 8 afos llegué a Bogota
y vivi la violencia. Una queda marcada toda
la vida cuando camina por encima de los
muertos, aunque lleve zapatos bonitos.

&Y qué ha entendido?
Que las desigualdades han ido progresando
por las ganas de tener y de querer ser estre-
llas a cualquier precio.

¢Ha sufrido violencia?
Llovia en Paris, me guareci en un bar, el due-
flo me saco a empujones y me tird al suelo;
por ser oscura, presumo. A mi papd lo perse-
guian por ser liberal y tuvimos que vivir es-
condidos. Pero yo cada dia doy gracias.

Por qué.
Por haber escogido de una manera intuitiva
recuperar la musica de nuestros ancestros,
indigenas y negros.

cFue dificil?
Cuando empecé a salir al escenario con cin-
co hombres musicos me tildaron de promis-
cua. Defender la musica tradicional -de-
cian que ni existia- me convirtio en una gue-
rrera. Con el tiempo eso me afectd a la gar-
ganta, me quedaba afénica de puro coraje.
Incluso tuve que buscar una antropoéloga pa-
ra librar mi batalla. Ahora la musica popu-
lar se estudia en la universidad. A través de
la musica se pueden formar buenos ciudada-
nos; si uno ama su identidad, no es facil com-
prarlo con unas zapatillas Nike.
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