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Soy atemporal, una nifa que tiene 9 nietos y 3 hijos. Naci en Talaigua, en la isla de Mompos,
de ahi mi nombre, y vivo en Bogota y en el mundo. Mi politica es la miisica, con ella represen-
«#0 a mi pais. Creemos que dirigimos la vida, pero somos conducidos, no se ve pero se siente

“Si uno quiere,
‘puede ser un Dios”

odo tiene su propia melodia,
I vemos en el hombre v tam-
bién en el universo: no hay
dos estrellas iguales.
Caray.
Usted ez Dioz v vo también.
Somos particula exacta de la creacidn.
:En su familia hay chamanes, santeros?
En Talaigua hay personas que manejan la
sabiduria de la cotidianidad, el respeto al
Sol v la Luna, a 1o cuatro elementos v a la
“ihadre naturaleza.
IX?
Que ahi estd todo, incluido el significado de
nuestra estadia aqui en la Tierra, Parece
que tuviéramos el libre albedrio, pero no
existe, las leves del equilibrio nos manejan.
Cuando uno se levanta, se pregunta: “;Quién
soy¥, jque estoy haciendo aquit”.
;Eso se pregunta por las mananas?
iClarol, justed no?
Asi como quien se lava los dientes, no.
Pues responder a eso tiene que ver con tu
-¢7sencia, la que transita de reencarnacion en
reencarnacion.
Cuente, cuente...
Hace cuarenta afios fui por primera vez a
Francia ¥ supe que va conocia aquel pais.
Fui al monasterio al que iba Carlomagno.
Reconoci cada peldafio de su escalera, supe

que habia estado alli como nifia. Enla parte
alta of unos coros cantandao,

F3 i
“Qué bien cantan los monjes!”, dije, pero
no habia monjes cantando; o si, v simple-
mente no podiamos verlos. Y todo esto no
tiene nada que ver con el chamanismo, sing
con la chHELi]idm] profunda, porque 5 uno
quiere puede ser un Dios, ¥ 81 5¢ pone, pue-
de sanar, z0lo hay que quitarse lo maleza,
20ué o5 eso?
El egoismo, la mentira, los malos pensa-
mientos; hay que ponerse armdnico con el
universo, ¥ eso se ve en la cara. Pero en este
momento en el mundo todos estamos enfer-
mos por las ansias de tener, cuando en reali-
dad todos somos ricos: tenemos la vida,
LY usted ha sanado a alguien?
iClaro que i!, con la misica, Cuando canto
en Estados Unidos o en Europa, muchos co-
lombianos descubren que no son de aqui,
que son de alld, de un lugar donde a las cua-
tro de la mafana el sol resplandece, donde
escupes una semilla y nace una planta.
Pleno corazon del realismo migico.
Donde vo naci somos anfibios, cuando cre-
ce el rio Magdalena se levantan las casas
con estacas ¥ nos movemaos con canoas. To-
do lo que cuenta Garcia Marquez, la Mama
Grande con su péndulo..., pues vo ahora mis-
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mo le digo cudntos muchachos va a tener,
iUsted cree en la magia?
Me sucede todo el rato. Una vez en Palen-
que, un asentamiento africano, organiza-
mos un bullerengue: reunidn de tambores,
cantadoraz, palmas v coras, El tambor se pa-
sea anunciando que en la esquina de la casa
de la Mami Grande esti todo preparado.
Usted era la Mamd Grande?
Asi me dicen. Ese dia dormi en casa de un
gran tambolero, v cuando me acosté en la
hamaca vi a un negro fornide, esperé a que
entrara, vino hacia a mi.., ¥ me atraveso.
dUn espiritu?
8i, al dia siguiente me aclararon: “Es nues-
tro difunto tio”. Gabo transmite las histo-
rias de la gente con su pluma mdgica. Se tra- |
ta de lo gue uno ve pero no entiende, o que
entiende pero no ve, tan real como eso.
Mi papd ¢85 oscuro, mi mama clara, su papa,
i abuelo, era misico, componia operetas ¥
dirigia un teatrillo, pero s¢ enamord de
quien no debia. En la época de la colonia si
ti descendias de espanioles, pertenecias a la
primera categoria. Habia cuatro.
T
Pero habia primera de primera, segunda de
primera, bercera, cuarta de primera. Cuan-
do un hombre de primera de primera 2 ena-
moraba de una indigena, pasaba a la cuarta
de cuarta y entraban en la casa por la puerta
falza. Pero resulta que los de primera prime-
ra ¢ murieron v ahora la casa es nuestra.
&Y usted iba descalza por la calle?
Mo, porgue mi papd era zapatero. Tha siem-
pre bonita, Pero a los 8 afos lepud o Bogota
ir vivi o violencia. Una queda marcada toda
a vida cuando camina por encima de los
muertos, aungue lleve zapatos bonitos.

: ; 3
Que‘ias hilglfz?lmjédl'?an ido progresando

por las ganas de tener ¥ de querer ser esire-
llas a cualquier precio.

£Ha sufrido violencia?
Llovia en Paris, me guareci enun bar, el due-
fi me sacd 4 empujones ¥y me tird al suelo;
pOT SCT 0sCUra, presumo. A mi papd lo perse-
guian por ser liberal y tuvimos que vivir ez-
condidos. Pero yo cada dia doy gracias,
Por haber escogido de una manera intuitiva
recuperar la misica de nuestros ancestros,
indigenas v negros.

;Fue dificil?
Cuando empece a salir al escenario con cin-
o hombres masicos me tildaron de promis-
cua. Defender ln misica tradicional -de-
LA QU i CXIEa- e COnvIrTio en una gue- |
rrera. Con el tiempo eso me afectd a la gar-
ganta, me quedaba afénica de puro coraje. |

Incluso tuve que busear una antropaloga pa- |
ra librar mi batalla. Ahora la midsica popu-
lar se estudia en ln universidad, A través de
la miisica s¢ pueden formar buenos ciudada-
nos; 8 uno ama su identidad, no es facil com-
prarlo con unas zapatillas Nike.
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